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はじめに

　1931（昭和 ６）年 9月18日夜、満州（中国東北
部）の奉天（現在の遼寧省瀋陽市）郊外にある柳
条湖付近の南満州鉄道（満鉄）の線路で爆発がお
こった。日本陸軍の関東軍によるものであったが、
現場近くから驚いて飛びだしてきた中国兵を関東
軍が射殺し、中国兵の仕業のようにみせかけた。
　柳条湖事件は、関東軍高級参謀の板垣征四郎大
佐と作戦主任参謀の石原莞爾中佐が中心となって
計画した謀略事件で、満州事変の発端となった。
この事変によって軍部による中国侵略が本格化し、
日中戦争や太平洋戦争が勃発、日本は破局へと突
き進むことになる。
　満州事変は、国内世論の大きな転換点となった。
その背景には、軍部による圧力や情報操作によっ
て、大正デモクラシーや軍縮支持の新聞の言論が
変質していったことがあるといえる。それを象徴
する出来事が、新聞通信132社が32年12月19日に発
表した「満州国」を支持する共同宣言であった。
　世界恐慌の影響などで不満を募らせていた国民
は、満州における戦線拡大とその勝利に熱狂し、
関東軍を支持。31年末から32年にかけて排外的な
空気が日本を覆うことになった。
　当時の新聞が戦争へと世論をかきたてていった
ことは先行研究も多く、よく知られる歴的事実だ。
たとえば、『大正期の急進的自由主義』は次のよう
に記している。
　「新聞はこのような世論の転換を鮮明に表現し

た。というより、新聞こそ排外主義化のきわめて
積極的な推進者であった。各紙は、事変の進行に
盲従し、それぞれ新聞社としての全機能をあげて
事変の速報につとめ、対外的敵意と戦争熱をあお
りたてて、侵略に積極的に加担した。新聞の絶大
な影響のもとに、事変は中国側の不法な攻撃に対
する日本の正当防衛であるという国民的誤認がつ
くりだされた。板垣・石原らの謀略は、新聞の全
面的協力を得ることによって、その完全な成功を
かちとったのである

（１）

」
　本稿では、満州事変を契機として社論を転換、
軍部に翼賛していった高原操が率いる大阪朝日新
聞と、小日本主義を掲げて領土拡張政策に反対、
満州放棄論を展開した石橋湛山が論陣を張る東洋
経済新報の社論を比較検討。戦争前夜の報道機関
の役割について考えたい。

１ ．大阪朝日新聞の満州事変時の論調

１ ． １ 　�リベラルな論陣を張った「普選と軍縮の
高原」

　朝日新聞は1879（明治12）年に大阪で産声をあ
げた。創刊号は 1月25日、翌年夏には発行部数が
1万部を突破している。東京に進出したのは1888
（明治21）年で、創刊号は 7月10日だ。翌年 1月、
大阪で発行する朝日新聞の題号を大阪朝日新聞と
し、東京では東京朝日新聞とした

（２）

。
　大阪朝日と東京朝日の社論は必ずしも一致して
いない。東西朝日の社説が一本化されたのは、193６
（昭和11）年 ６月 2日紙面からだ。本稿で取り上げ
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る事変時は、東西朝日に社論が分かれていたころ
で、とりわけ大阪朝日に着目するのは、創刊の地
でもあり、大阪朝日の方がよりリベラルな言論を
展開し、大正デモクラシーの旗手と数えられてい
たからである。
　影響力という点から部数を比べてみると、事変
が起こる前の1931年正月の部数は大阪朝日91万
4400部、東京朝日52万1228部で、大阪朝日の方が
倍近い部数を売っていた。ちなみに事変が勃発し
たことで、新聞は驚異的ともいえる伸びを示すこ
とになる。事変翌年は大阪朝日105万4000部、東京
朝日77万3６9部で、計182万43６9部に部数増した

（３）

。
　大阪朝日の論説は反政府、反軍の色彩が濃く、
権力批判の牙城となっていた。これは、言論新聞
「日本」で健筆をふるい、大阪朝日に迎えられた大
正初期の記者、鳥居素川の影響が強い。
　3６年 ６ 月の東西朝日の社説統一後、主筆（それ
までは東京朝日主筆）を担うことになった緒方竹
虎は、鳥居や大阪朝日の論調について「大阪は中
央から離れているので不便の点もあるが、それだ
け情実に囚はれなくて済む。情報を知ってゐたり、
当事者と交際があると自然筆の鈍ることもあるが、
大阪だとその点気兼ねがなく、毎日堂々の正論を
唱へ得る。われわれの味方は正義正論で、われわ
れは直接政治家を知らないことを寧ろ誇りとする

（４）

」
としている。
　一方、13歳年上で同郷の先輩である高原操を次
のようにみていた。「緒方は高原に対して、一貫し
て距離をおいて見ていたようである。彼は雑談の
席で、高原の『大阪朝日』について、『大阪は中央
情勢を知らないから失敗するんだ』と言ったこと
もあった

（５）

」
　現在の東京と大阪の関係もこれらに近いものが
ある。中央政治のお膝元の東京は公権力との距離
が近いが、大阪は遠く、在野精神が旺盛だ。
　事変当時の大阪朝日の社説の責任者で編集局長
をしていたのが高原で、鳥居の流れをくむ人物で

あった。「普選（普通選挙）と軍縮の高原」と呼ば
れ、朝日の自由主義的な社論をかたちづくってい
た。
　高原は1875（明治 8）年、福岡生まれ（194６年
死去）。東京大学哲学、京都大学経済両科を卒業
し、190６（明治39）年に朝日新聞に入社している。
ドイツ留学時を除けば、一貫して大阪朝日で論陣
を張った。18年の白虹事件で大阪朝日の多くの編
集幹部が鳥居とともに退社したが、経済部長だっ
た高原は社に残った数少ない幹部だった。しかし、
この高原が社論を転換し、軍部に翼賛することに
なるのである。

１ ． ２ 　�白虹事件と満州事変報道で右翼の同一人
物が暗躍

　ここで、白虹事件について『朝日新聞社史』な
どをもとにふれる。
　本稿を2018年末に書いているが、ちょうど100年
前のことになる。大阪朝日新聞はシベリア出兵や
米騒動をめぐって寺内正毅内閣を激しく批判して
いた。寺内内閣は治安維持を理由に、騒動につい
ての報道を禁止した。新聞各社はこれに反発、糾
弾する関西新聞社通信社大会を大阪・中之島の大
阪ホテルで1918（大正 7）年 8月25日に開催。こ
の様子を大阪朝日は 8月2６日付夕刊（25日発行）
で報じた。
　記事のなかに次のような一文があった。「食卓に
就いた来会者の人々は肉の味酒の香に落ちつくこ
とが出来なかった。金甌無欠（きんおうむけつ）
の誇りを持った我大日本帝国は今や恐ろしい最後
の裁判の日に近づいてゐるのではなかろうか。『白
虹日（はっこうひ）を貫（つらぬ）けり』と昔の
人が呟いた不吉な兆が黙々として肉叉（フォーク）
を動かしてゐる人々の頭に電（いなずま）によう
に閃く」
　「白虹日を貫けり」とは、白い虹が太陽を貫くよ
うに見えるのはその国に内乱が起こる兆しである、
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という中国の故事にもとづく言い回しだ。秦の始
皇帝を暗殺しようとした燕の刺客が河北省に流れ
る易水を渡って秦に入ったとき、このしるしが現
われたとされる。大阪府警察部新聞検閲係はこれ
を見逃さず、大阪朝日の同日夕刊を発禁処分にし、
執筆した記者らを新聞紙法違反で告発。「白虹日を
貫けり」という文字が、治安を乱し「皇室の尊厳」
を冒す疑いがあるとした。
　この件をめぐって朝日の村山龍平社長への右翼
による襲撃事件があり、村山はステッキで殴られ
たうえ、「代天誅国賊」（天に代わって国賊を誅す）
と書かれた布きれを首に巻かれ、石灯籠に縛りつ
けられた。襲撃したのは右翼団体黒竜会の数名の
青年会員だった

（６）

。
　東京では黒竜会主幹の内田良平らが「浪人会」
を開催。大阪朝日の非売の文書を各方面に発送し、
東西朝日への広告不掲載同盟の結成も呼びかけた。
大阪朝日の部数はかなりの影響を受けたという。
　鳥居素川ら多くの編集幹部が社を去り、白虹事
件のトラウマは長く朝日を悩ませることになった。
朝日攻撃の中心的な役割を果たした右翼の内田が、
満州事変における朝日の社論転換においても暗躍
することになる。
　白虹事件で大阪朝日の経済部長であった高原を
苦しめた内田が、満州事変報道に際して社説責任
者になっていた高原の前に再び現われたのである。
この因縁は見過ごせない。

１ ． ３ 　侵略支持へと社論を転換
　大阪朝日新聞の高原操は、1920（大正 9）年 ６
月から3６（昭和11年） 5月まで社説の責任者を務
めた。1６年間という長期におよび、朝日新聞の歴
史でこれを上回るのは、緒方竹虎の18年（1925-
1943年）だけだ。
　高原は、納税額による制限選挙から25歳以上の
すべての成年男子に選挙権を与える普選や軍縮論
者で、満州問題については満州放棄論を唱え、朝

日のリベラルな社論を代表する存在だった。東洋
経済新報の社説責任者の石橋湛山とも相通じる主
張で、ともに反軍色の強い言論を展開した。
　そんな高原は、1931年 9 月18日の満州事変勃発
から10日余りたった10月 1 日、「満蒙の独立　成功
せば極東平和の新保障」と題する社説を構える。
「満州に独立国の生まれ出ることについては、歓迎
こそすれ反対すべき理由はないと信じるものであ
る」とし、「満州は中国の一部」とする社論を180
度転換したのである。
　1911年の辛亥革命から満州事変までの大阪朝日
の20年間の社論を検証した元朝日新聞記者の後藤
孝夫は「満州事変が起こると間もなく、大阪朝日
の論調がそれまでと打って変わって侵略支持に転
じた跡は、これまた厳然と紙面に残り、争う余地
のない事実である

（７）

」と手厳しく述べている。
　東京朝日も、関東軍が満鉄沿線から遠く離れた
地域に進軍しても、やむ得ない自衛行為だとして
擁護。東西の両朝日ともに満蒙権益の擁護を社説
で強調することになる。

１ ． ４ 　高原社説への軍部や右翼からの攻撃
　朝日が屈する背景になにがあったのだろうか。
『朝日新聞社史』などをもとにたどる。
　満州事変直後の東西朝日は、局地解決と事件不
拡大、現地軍の暴走反対を訴えていた。大阪朝日
は 9月20日の社説「日支兵の衝突　事態極めて重
大」で、事件の局地解決を要望し「特に此際出先
軍部に対して必要以上の自由行動をせざるよう厳
戒すべきである」と主張。東京朝日は同日の社説
「権益擁護は厳粛」で、現地報道をもとに中国側が
日本の権益を侵犯したと非難しながらも「一日も
早く外交交渉に移して、これを地方問題として処
理することに違算なきを期すべきである」とした。
　こうした論調によって、大阪朝日の高原社説に
対する軍部や右翼の攻撃が強まってくることになっ
た。
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　高原社説が掲載される前日で事変勃発の翌日 9
月19日、大阪府出身の右翼、笹川良一が早々と大
阪朝日を来訪。専務の小西勝一が応対した。笹川
は翌1932年、大阪で国粋大衆党を結成、総裁となっ
て国粋義勇飛行隊をつくった。戦後は戦犯容疑者
として入獄したが、釈放後は財団法人日本船舶振
興会などの会長を務め、戦後も右翼として君臨し
た人物だ。
　事変勃発から ６日後の 9月24日には、右翼の大
物、内田良平が大阪朝日幹部への面会を求めてき
た。内田は1901（明治34）年に黒竜会を結成し主
幹となり、31年 ６ 月に「昭和維新」を断行するた
めに大日本生産党の結党式を大阪であげ、総裁に
就任していた。
　大阪朝日幹部は内田と直接面会することは避け、
24日夜、内田とは旧知の大阪朝日調査部長の井上
藤三郎と料亭で会談させた。井上は黒竜会機関誌
の編集をした経歴もあり、京城日報、朝鮮通信社
を経て1912（大正元）年に大阪朝日に入社してい
る。
　大阪朝日は内田と井上が会談した翌日の25日、
在阪の役員全員を招集して役員会を開催。会議の
模様などを記録した取締役の辰井梅吉の日記が断
片的に残っている。日記には「貴賓室にて……昨
夜内田良平氏井上藤三郎と（料亭の）つるやにて
会したる節の内田氏の注意の報告を受け、高原君
の『満州放棄論』の流説に関して新聞紙上広告す
る事とし、案を決定し散会せり」とある。
　13年前の白虹事件で朝日攻撃の先頭にたった内
田の再来は、大阪朝日にとって悪夢であったとい
える。この役員会で社論転換の方向性が決せられ
たと考えるのが妥当ではないだろうか。右翼の内
田の圧力はそうとう強いものだったと推察できる。
軍の参謀総長は満州事変前に「内田良平に五万円
を出し、世論喚起のための右翼団体の活動に資金
援助をあたえていた」とされる

（８）

。
　高原署名の広告の案文がどのような内容であっ

たかは、不明であるが、高原社説をめぐっての軍
部に対する「釈明」のようなものだった。この広
告について東京朝日の編集総務だった美土路昌一
は戦後、次のように回顧している。
　高原が東京に送ってきた広告は、謝罪広告のよ
うなものだった。「これを載せることは出来ん」
「朝日年来の主張は空文となり、軍部に降伏したと
物笑いになる」と考え、載せずに二宮治重参謀次
長に会った。「朝日は反軍の張本人だ」「高原の社
説の一体どこが悪いのか」と押し問答になった

（９）

。
　この件は結局、広告をださずにおさまることに
なった。
　軍との敵対は軍事費支出の削減につながる軍縮
論をめぐっても生じていた。大阪朝日は新聞界で
軍縮論の先頭を走っていた。たとえば1931年 4 月
3 日の社説「政策の徹底を欠く」は、軍縮は「国
民の相当根強い要望である」とし、「この国民の要
望を背景として進めば、軍部の反対を一蹴する如
きは朝飯前のことである」と「陸軍の整理」を訴
えた。
　朝日と陸軍の対立が深まっていく状況を、美土
路は「事変の勃発前には……軍部の圧力も表面化
して来て、特に大阪朝日の高原主筆の社説に対し
ては、非常な反感を持って居った」（朝日新聞社内
資料）と述懐している

（10）

。
　軍縮論を展開する朝日新聞への軍や右翼からの
攻撃や圧力は、社論転換の大きな要因となったと
考えられる。
　戦後のことである。1987年 5 月 3 日夜、目出し
帽をかぶった黒づくめの男が、兵庫県西宮市にあ
る朝日新聞阪神支局に押し入り散弾銃を発射、当
時29歳の小尻知博記者を殺害し、42歳の犬飼兵衛
記者に大けがを負わせた。この日は憲法記念日だっ
た。勤務中の記者を撃ち殺して「黙らす」という
やり方は、もっとも卑劣な言論封殺で、日本の言
論史上初めてのことだ。
　赤報隊を名乗る人物から届けられた声明文には
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「すべての朝日社員に死刑を言いわたす。……警告
を無視した朝日には、第二の天罰をくわえる。……
反日分子には極刑あるのみである」と書かれてい
た。後日、朝日新聞名古屋本社の社員寮に散弾銃
が撃ち込まれたときには、「反日朝日は五十年前に
かえれ」と記された声明文が届けられている。50
年前とは日中戦争が勃発した年である。
　赤報隊とは右翼を想起させる名前で当時、兵庫
県警などは右翼を徹底的に洗ったが、朝日新聞阪
神支局襲撃事件は2002年 5 月 3 日に時効を迎えて
いる。戦前も戦後も朝日新聞をめぐっての事件の
影には、右翼の影がちらつく。

１ ． ５ 　矛盾を内包する高原社説の限界
　大阪朝日新聞の社論が、満州事変を契機に変わっ
たのは、軍や右翼の攻撃や圧力のためだけではな
かった。社論をかたちづくる論理に矛盾が内包さ
れていたといえる。
　大阪朝日の社論を分析した後藤孝夫は「『内に立
憲主義、外へ帝国主義』という二つの顔をもって
発足した大正デモクラシー」と指摘し、「内なる民
主主義への希求が高揚し純化されてゆけば、外へ
の帝国主義の野望にどう響くか、起こるとどんな
変化か」と問うている

（11）

。つまり、中国の民主主義
を肯定した大阪朝日の社論も、大正デモクラシー
も、矛盾する「二つの顔」を持っていたとする分
析だ。
　元東京大学教授の荒瀬豊も同様に「〝権益擁護〟
と〝政党政治〟の二つの原則の上にたっていた新
聞の主張は、みずからその矛盾を深め、ついにも
との位置にもどることができなかった

（12）

」と説明す
る。
　たとえば、大阪朝日1931年 1 月29日の社説「満
州の鉄道問題　互助協定が肝腎」は、「満鉄を根幹
とするわが国の特殊利益を維持拡張するには、支
那鉄道の窮迫状態をも考慮に入れ、支那側にも相
当の利益を挙げ得るような互助的協定に達するよ

り外に良策はあるまいか」とした。苦しまぎれの
折衷案にもみえなくはないが、支那側の満鉄反対
派を抑えるための提案をし、満蒙の権益擁護を主
張している。
　一方、31年 8 月 8 日の社説「軍部と政府　民論
を背景として正しく進め」では、「軍部が政治や外
交に喙を容れ、これを動かさんとするは、まるで
征夷大将軍の勢力を今日において得んとするもの
ではないか。危険これより甚だしきはない。国民
はどうしてこれを黙視できやうぞ」と、軍部によ
る若槻礼次郎・民政党内閣の政策への横やりを強
く戒めている。
　高原操は、満州事変以前は上記の社説のように、
軍部と同じ基盤にも立って満蒙の「権益擁護」を
し、他方では軍部を牽制することで「政党政治」
を守ろうとしていた。荒瀬は「満州事変勃発とい
う契機に〝権益擁護〟が強調されたことによって、
軍部にたいする批判の弱化となって新たな段階に
移る。ここにあらわれる矛盾は、もはや二つの原
則に同等のウェイトをおくことからくるものでは
ない。〝権益擁護〟の主張に重心を移したために、
軍の一方的行動を制止しえず、政党政治を崩壊に
いたらしめる

（13）

」と、高原社説の本質的ともいえる
矛盾を指摘した。
　先述したように、大阪朝日は満州事変後の31年
10月 1 日、社論を転換した。高原社説の変節は、
軍や右翼からの攻撃や圧力に加え、立論にそもそ
もの限界があったと考えられる。朝日新聞「新聞
と戦争」取材班は「日本の権益擁護の方を、中国
の民族主義より明確に優先させることで『矛盾』
から逃れたのだ

（14）

」と総括した。

２ ．東洋経済新報の満州事変時の論調

２ ． １ 　小日本主義を掲げた石橋湛山
　石橋湛山は1884（明治17）年 9月25日、東京生
まれ（1973年死去）。父の杉田湛誓は山梨県出身の
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日蓮宗僧侶で、のちに日蓮宗総本山の身延山久遠
寺第81世法主となる高僧だった。早稲田大学を卒
業後、東京毎日新聞、兵役を経て1911（明治44）
年 1月に東洋経済新報に入社。積極財政論や反戦
反軍思想、小日本主義思想での評価が高く、24（大
正13）年12月に新報第 5代主幹になったころから
時代は軍国主義化の勢いを強め、軍などとの対立
を深めていった。
　戦後初の総選挙に出馬、落選したにもかかわら
ず、異例の抜擢で194６（昭和21）年 5月に第 1次
吉田茂内閣の大蔵大臣に就任。35年間にわたって
健筆をふるった新報を辞職した。52年12月から６8
年 3 月まで、15年以上の長きにわたり立正大学学
長を務める。この間の5６年12月には首相に就任し
た。ただ、翌57年 2 月に病気のため首相を辞任、
石橋内閣は短命に終わった。
　細川護熙政権で首相特別補佐を務めた元衆院議
員の田中秀征は「石橋湛山の存在は、戦後史の奇
跡だと言ってもよい。最高水準の識見、人柄、胆
力の三拍子そろった政治家を私は他に知らない。
石橋先生の政治的舞台は、寸劇のように短かった
が、その影響力は今日に至ってもなお他を圧して
いる

（15）

」と評する。
　その生涯は、徹底した自由主義と個人主義に貫
かれ、法政大学教授の山口二郎は「軍部を恐れず
戦争と独裁に反対した石橋湛山が（日本の）リベ
ラルの源流」とした

（16）

。

２ ． ２ 　帝国主義批判の言論活動
　東洋経済新報の満州事変の際の報道をみてみる。
引用する社説は、新報社出版局編集部の現代語訳
で採録する

（17）

。
　新報は日清戦争終結後の1895（明治28）年11月
に東京で創設。英国のエコノミスト（The�Econo-
mist）とステチスト（The�Statist）をモデルとす
る月 3回の旬刊誌・東洋経済新報（のちに週刊誌
に）を発刊した。当初の発行部数は「1400～1500

部
（18）

」であったが、経済貿易分野を中心に政治、外
交、社会、教育、文芸など幅広い分野をカバーす
る総合誌で、内容は高水準のものだった。発行部
数も1931年の柳条湖事件を挟み、６200部（1929年）
から 1万9000部（1938年）へと10年間で 3倍に増
えた。
　大阪朝日新聞は1931（昭和 ６）年10月 1 日の社
説「満蒙の独立」で、高原操は社論を転換し、軍
部に翼賛した。一方、石橋湛山は東洋経済新報 9
月2６日号の「内閣の欲せざる事変の拡大　政府の
責任頗る重大」と「満蒙問題解決の根本方針如何」
の 2本の社説で異を唱えた。
　「内閣の欲せざる事変の拡大」は、事変について
「内閣と軍部の間に著しい意見の相違があることは
疑い得ない。……内閣が是非とも事件を拡大しな
いように、兵を動かさないようにと、再三軍部に
要求したにもかかわらず、その要求が受け入れら
れた形跡はほとんどない」と軍部の独走を断じ、
「若槻（礼次郎）首相に目下の日本の政治を統轄す
るだけの力がない。……その結果は内閣が軍部の
方針に屈し、その引き廻すままに従ったというこ
とだ」と強いトーンで政府を批判した。「内閣が滅
びたにも等しい」とも述べている。
　「満蒙問題解決の根本方針如何」（ 9月2６日号、
続編が10月10日号に掲載）では、「わが国として
は、満蒙における特殊権益を確立し、再び中国に
不服や苦情を言わせない状勢をつくることができ
れば、それで問題は根本的に解決したと満足する
かも知れない。しかし、それでは中華民国政府と
国民は納得しないに決まっている」とし、「わが国
のアジア大陸に対する国防線は、日本海で十分だ。
……満蒙を領有したとしても無益だ。……この取
り引きに、少なくとも感情的に中国全国民を敵に
して、ひいては世界列強を敵にしてまでも得るこ
とができる利益が、わが国にあるだろうか」と、
軍部の満州での行いに明確に疑問を呈した。
　新聞各紙が満州事変を容認し、まるで進軍ラッ
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パを吹くように戦線拡大を報じるなか、湛山は信
念を貫く論説を書いた。これについて昭和史に詳
しい作家の半藤一利は「湛山はここ（社説）で、
日本が満蒙問題を解決する最良の要件は、中国の
ナショナリズムをまっすぐに認識し、いさぎよく
その要求を受けいれることである、とおよそ当時
の日本人だれひとりとして考えぬ異端の説を展開
し主張した。一言でいえば、ジャーナリスト湛山
の年来の信念である『満蒙放棄論』である。世を
あげて『暴戻なる支那兵』で狂奔しようとしてい
るときに、なんと壮烈な言論の戦いであることか

（19）

」
と評価した。
　元京都大学教授の江口圭一は1972年の論文で、
「『新報』一〇月一〇日号こそは、『満州事変』に対
するもっともすぐれた批判の一つであるとともに、
長年にわたる『新報』の帝国主義批判の言論活動
のなかでも、最高の頂点の一つを築くものであっ
たといえよう

（20）

」と、最高の賛辞をおくっている。
　しかし、大多数の言論機関が戦争へと大声をあ
げて報道するなか、湛山の満州事変批判の論説は
かき消されていった。

２ ． ３ 　新報は「屈折」したのか
　満州事変の発端となった柳条湖事件からほぼ半
年後の1932（昭和 7）年 3月 1日、「満州国」建国
が宣言された。日本の傀儡政権の誕生である。こ
の宣言の直前に湛山が書いた東洋経済新報1932年
2 月27日号の社説「満蒙新国家の成立と我国民の
対策」をみてみる。
　「この新国家は昨年 9月の事変の結果として、非
常に不自然な経過によって成立したものである。
一言でいえば、わが国の軍隊の息がかかり、その
保護と干渉によって、辛くも誕生した急造の国家
である」としたうえで、「しかし、良きにせよ悪し
きにせよ、乗りかかった船を今さら捨て去るわけ
にはいかない。できる限りの力を注ぎ、新政権を
助け、満蒙を本当に理想的な国家とすることこそ、

避けることのできないわが国民の責務である」と
の主張を展開した。そしてそのためには、満州人
の自治を尊重し「わが国の軍隊を満蒙の地から撤
退することである」「では、どのような態度で、わ
が国は満蒙新国家を支援すべきか。記者は一にも
親切、二にも親切、三にも親切と提案する」とし
た。
　この社説で従来の満蒙放棄論を修正することに
なった。
　こうした新報の社説の変化に着目し、新報の「屈
折」を唱える論考がある。先に挙げた1972年の江
口論文の「むすび」の部分である。
　「『新報』は『満州事変』に対する原則的批判の
立場をながく堅持することができなかった。一九
三二年二月から三月にかけて、『新報』は『小日本
主義』の崩壊という重大な屈折をよぎなくされた。
この屈折をもたらしたのは、なによりも、世論の
大勢から『新報』が完全に孤立したということで
ある。『新報』の懸命の事変批判も、排外主義の大
潮流のなかにあって、まさに孤軍奮闘の結果に終
わったのである」
　「重大な屈折」という言葉を使い、さしもの湛山
も筆を曲げたとした。しかし、筆者（徳山）はこ
のようには考えていない。満州国建国という既成
事実を受け入れ、最善の選択をするという現実主
義へと転換したとみる。「乗りかかった船を今さら
捨て去るわけにはいかない」という一文からも言
外に伝わってくる。
　満蒙放棄論という信念を棄てたわけではなく、
ここでは理想を叫ぶだけでなく、現実を重視した
のではないか。少しでもマシな政策選択へと舵を
切ったと考えられる。ここがただ剛の面だけでは
なく、攻めるときは攻め、引くところは引くとい
う柔の面も持ち合わせる湛山のしたたかな部分で
はないだろうか。
　東洋経済新報社百年史は「この主張を満州国の
既成事実を前提とする小日本主義の『屈折』とみ
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るか、客観的現実を前に一歩退いて次善の策を提
案した『第二の抵抗線』とみるかは見方によって
異なるが、その後の論調からみて後者の立場であっ
たと考えられる

（21）

」と記している。
　元京都大学教授の松尾尊兊も同様に「満州事変
下にあっては次の日中全面戦争を、日中全面戦争
下にあっては次の太平洋戦争を、それぞれ防止す
るための、そして太平洋戦争下にあってはその早
期終結をもたらすための、合法の枠内での最大限
の言論による努力を（湛山は）払った

（22）

」と分析す
る。
　朝日新聞はポキンと折れて、押し止まることな
く敗戦まで軍部と併走した。一方、湛山の新報は
敗戦まで反戦反軍思想に立脚し、後述するが打ち
寄せては引く波のようにしたたかにあらがったと
考えられる。

３ ．なぜ、あらがうことができたのか

　前章で「新報はあらがった」と述べたが、なぜ、
あらがうことができたのか。公権力からのあの手
この手の圧力はいつの時代でもある。これは現在
の言論戦にも通じる重要な部分であろう。
　満州事変後の当局からの言論統制は過酷なもの
であった。新聞社をはじめ言論界を悩ませたのは、
新聞・雑誌の発行に不可欠な用紙の政府統制であっ
た
（23）

。1940年以降は、幾度となく東洋経済新報に経
営上の危機が訪れた。
　記事の削除や新報の発禁処分はしばしばあり、
過酷ともいえる用紙の減配もこうむった。政府統
制下にあった紙が配給されなければ、雑誌を刷る
ことができない。当時、内務省警保局長だった金
村金五は戦後、「東条（英機）首相から、東洋経済
を潰す方法は無いものかと相談を受けた」と述懐
している

（24）

。
　湛山は次のように回想する。
　「社内にも、私にやめてもらって、軍部に協力す

る態勢を取ろうではないかと主張するものが現わ
れた。……そんな東洋経済新報なら、存続させる
ねうちはない。東洋経済新報には伝統もあり、主
義もある。その伝統も主義も捨て、いわゆる軍部
に迎合し、ただ東洋経済新報の形だけ残したとて、
無意味である。そんな醜態を演ずるなら、いっそ
自爆して滅びた方が、はるかに世のためにもなり、
雑誌社の先輩の意思にもかなうことであろう。私
はこういう信念のもとに、あえて、がんばり、内
外の圧迫に屈しなかった

（25）

」
　こうした覚悟があったうえに、注目したいのは
ただ激烈ともいえる信念があるだけでなく、湛山
は緻密ともいえる戦略も持ち合わせていた。
　『湛山回想』によると、「自爆する場合は、二百
あまりの社員の身のふり方を考えなければならな
い」とし、「それには、……東洋経済新報の土地建
物を売れば、相当の金額になるので、それを社員
の退職金として分け、当分の生活をささえてもら
うことである。そのころは戦争で、人の需要は、
いくらでもある世の中だったから……身のふり方
に、まごつく憂いはなかった」「私はこの考案を、
戦時中、幾度か社員に話して、覚悟を固めてもら
うように頼んだ」と振り返っている

（26）

。
　立正大学石橋湛山研究センター長の増田弘は「湛
山は、一九四〇（昭和一五）年一一月、新報社創
設四五周年事業の一環として『東洋経済研究所』
を創設し、所長兼理事に就任した。……（湛山に
は）万一新報社が当局の重圧により解散を余儀な
くされた場合、この研究所を終戦後の新報社再興
の拠点とする、との思惑もあった

（27）

」と読み解いて
いる。
　湛山は軍部に反発するだけでなく、解散という
最悪の事態も想定し、「終戦後の新報社再興の拠
点」をつくっていたのである。紙がなくなったと
きの社員の生活費や、日本が戦争に負けることも
想定し、戦後に備える冷徹ともいえる計算があっ
たことがわかる。
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　深謀遠慮のもとに、雑誌を辞める覚悟をしてい
た新報の湛山。これに対し、朝日新聞などの「新
聞社の幹部らは、軍部に抗しきれなかった理由に、
『従業員やその家族の生活』や『新聞社の存続』を
挙げた

（28）

」。大新聞の考え方は、「社屋を売却して社
員の生活費に充てる」「解散しても東洋経済研究所
を拠点に戦後再興すればいい」とする湛山の腹の
すわった考え方とは真逆だった。
　湛山の経済界や軍部への幅広い人脈が新報の危
機を救ってきたという面もあるが、湛山のこうし
た割り切りが、社論を転換した朝日新聞と維持し
た東洋経済新報の決定的な違いではないだろうか。
　大阪朝日新聞の経済記者で、戦後は論説主幹に
なった森恭三は著書に次のように記している。
　「大阪朝日新聞が『満州事変反対』の論陣を張っ
たとした場合、かならずしも孤立無援ではなかっ
たのではないか。ところが、それをやらなかった。
朝日の内部で、論説委員室や編集の部長会が、社
運を賭しても関東軍独走を批判し、事変に反対の
姿勢をとれというような意見を出したという話を、
私たちはついに聞かなかった

（29）

」

４ ．�むすびにかえて―今日のジャーナリズムは
何に学ぶべきか

４ ． １ 　感情に訴える「マスメディアの宿痾」
　満州事変において大阪朝日新聞の高原社説はポ
キンと折れたが、東洋経済新報の石橋社説は「『新
報』の帝国主義批判の言論のなかでも、最高の頂
点の一つを築くものであった」と絶賛された。た
だ、事変勃発からほぼ半年後の社説で満蒙放棄論
を修正し一歩退くことになる。
　これには異なる見方があるが、筆者（徳山）は、
あたかも柳が風に吹かれるように石橋湛山が柔軟
かつしたたかに対応したとみている。大新聞社で
ある朝日新聞への風当たりと中小企業ともいえる
新報へのその圧力の強さは違ったかもしれない。
しかし、発禁処分を受けるなどの締め付けはあり、

湛山は新報が解散に追い込まれることも覚悟して
いた。解散を免れるために筆を曲げることはなかっ
た。表現の工夫などはしているが、批判すべきと
ころは最後まで批判した。
　各地で新聞の不買運動が起きたり、青年将校が
決起した 2・2６事件（193６年）では東京の朝日新
聞本社が襲われたりもした。だが、これらが社論
を180度転換しただけでなく、その後軍部に翼賛し
戦争をあおっていったことの言い訳になるだろう
か。社論を転換したことを百歩譲って認めたとし
ても、戦争をあおったことを認めるわけにはいか
ない。
　テレビがない時代でもあり、戦争が起きれば新
聞が飛ぶように売れた。新聞は排他的なナショナ
リズムに訴えて世論をあおり、沸いた世論が新聞
をさらに引っ張るというスパイラル的な相互作用
がもの凄い勢いで回転したのが、大新聞の先の戦
争報道であった。
　湛山の盟友であったジャーナリストで評論家の
清沢洌は、1934（昭和 9）年の「現代ジャーナリ
ズムの批判」と題した講演で次のように述べてい
る。
　「新聞は五十万、百万という読者を得るために
は、……総ての人の要求を満たしてやるような内
容を具えないというと、その発展性はないという
ことになる。……この事実をお考えになれば新聞
が大きくなるに従って、主張的には弱くなる意味
がお分かりなると思う。強い時即ちその新聞が小
さい時には自分の目がける社会層が定まっており
まするから相当に大胆に書いてもいいのでありま
す。ところが一般を目がけることになると、彼ら
を満足させるためには、その調子を下し、その有っ
ておる感情を満足させるような風なことを書いて
やる必要がある

（30）

」
　これはマスメディアが有する原罪のようなもの
だ。売らんがために感情、換言すればポピュリズ
ムに訴えれば発行部数は伸びる。しかし、この禁
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断の実を食べてしまうと、そう簡単には引き返せ
なくなる。80年以上も前の清沢の言葉は、現在で
もまったく色あせることなく「マスメディアの宿
痾」を指摘している。

４ ． ２ 　湛山の「雑誌を廃める覚悟」という思慮
　日本が再び戦火を交えることがあるのか。安倍
晋三政権は憲法 9条の解釈改憲によって集団的自
衛権を認め、日本は専守防衛を捨てた。安全保障
をめぐって国のかたちを180度転換したことにな
る。同盟国の米国のために戦争をする可能性があ
るわけだ。
　はからずも日本が戦争前夜を迎えたのなら、言
論機関はいかなる覚悟をもって報道にのぞむべき
か。満州事変における大阪朝日新聞と東洋経済新
報の報道や報道姿勢が示唆に富む。
　湛山がそうであったように「従業員やその家族
の生活」「社の存続」を賭しても、言論人はときと
して歯を食いしばり、突っ張らなければならない
ときがある。戦後の再興の道を考え、言論機関の
役割を貫けば、たとえ会社が解散したり潰れたり
しても、より信頼される言論機関としてよみがえ
ることができるだろう。
　朝日新聞は「従業員やその家族の生活」「新聞社
の存続」を言い訳にし、軍部に屈服するだけでな
く、惜しみなく協力し、戦争をあおった。朝日の
戦前・戦中の報道を検証した、朝日新聞「新聞と
戦争」取材班は「だが、新聞の戦争への影響力を
思えば、通用しない言い訳だ」と断じている

（31）

。
　湛山は次のような言葉を残している。
　「いざとなれば雑誌を廃める覚悟さえしていれ
ば、まだ相当のことがいえますよ

（32）

」
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